Wabi-sabi e acciaio di recupero: un’imperfezione guadagnata, non applicata

01Che cosa chiede davvero il wabi-sabi

Il wabi-sabi è una sensibilità estetica giapponese che affonda le radici nella pratica del tè del Quattrocento, e dà valore a tre cose che quasi tutto lo styling d’interni ignora: impermanenza, incompiutezza e imperfezione. Gli oggetti devono mostrare la propria età, la propria fattura e il proprio uso. L’esempio celebre è il kintsugi – una ciotola rotta riparata con l’oro, così che la riparazione diventi la parte più preziosa dell’oggetto. Non è invece una palette di beige e bianchi sporchi, e non coincide con il minimalismo, che apprezza un’assenza di segni che il wabi-sabi considererebbe una perdita.

02Perché un componente di escavatore rientra nel discorso e una finitura anticata no

La versione commerciale dello stile si appoggia a un’età fabbricata: legno sabbiato, smalti crettati artificialmente, vernice stesa e poi consumata. Sono rappresentazioni del tempo, non sue occorrenze, e da vicino si leggono come un costume. Un pattino del cingolo rimasto nove anni sotto una macchina è tutt’altro caso. I suoi spigoli sono arrotondati perché li ha consumati un terreno abrasivo, la sua faccia è lucidata dove passava il rullo, e le sue vaiolature seguono i punti in cui ristagnava l’acqua. Nulla di tutto ciò è stato progettato, e nulla di tutto ciò può essere ripetuto su un secondo pezzo. È esattamente la qualità a cui il wabi-sabi punta.

Una finitura anticata imita il tempo. Un componente di macchina usurato lo contiene.

03Conservare i segni: una questione di finitura

Il modo in cui un pezzo viene sigillato decide se la sua storia sopravvive. Un rivestimento pigmentato spesso seppellisce la superficie e trasforma un oggetto specifico in un generico oggetto scuro. Noi sgrassiamo, arrestiamo la corrosione attiva e sigilliamo con un trasparente opaco che altera il colore il meno possibile, così che le vaiolature continuino a prendere luce e la zona lucidata continui a leggersi come lucidata. La verifica che usiamo è semplice: fotografare la superficie prima e dopo; se i segni hanno perso definizione, la finitura era sbagliata.

04Comporre una stanza attorno all’oggetto

Le stanze wabi-sabi vogliono asimmetria e vuoto, e l’una e l’altro si addicono agli oggetti pesanti. Collocate il pezzo fuori asse. Lasciate una parete davvero nuda. Usate materiali che invecchino anch’essi in modo visibile – ottone non laccato, rovere oliato, lana, grès non smaltato, intonaco – ed evitate qualsiasi cosa che tra dieci anni avrà lo stesso aspetto, perché una stanza in cui invecchia un solo elemento si legge come un incidente e non come un’intenzione. Limitate la palette e lasciate che la variazione venga dalla superficie e non dal colore.

05La parte che risulta difficile

Convivere con tutto questo significa accettare che l’oggetto continuerà a cambiare, e che alcuni cambiamenti non saranno di vostro gusto. L’acciaio sigillato vira leggermente di tono sotto una luce diurna intensa nell’arco di alcuni anni. Un piano in vetro accumulerà graffi sottili. Nella cornice wabi-sabi nessuno dei due è un danno, e nessuno dei due è reversibile in modo onesto – si può rifare la finitura, ma rifarla cancella la storia che rendeva il pezzo degno di essere posseduto. Lo stile chiede di preferire il registro al ripristino, ed è una decisione vera, non una decisione decorativa.